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INROCKUPTIBLES (LES)

epuis Gotan Project, on le savait revan-
chard (La Revancha del tango) et “bran-
ché”. Mais visionnaire ? Confié 4 Daniel

Melingo, le tango rompt

avec une fatalité et un fa- mﬂ
tras. Doit-on encore respecter les
vieux codes, bandonéon, clarinette
et violons, pour le jouer ? Appa-
remment oui, on le doit. Pour le
reste, la nostalgie, la “fanda” (dis-
tance de bienséance entre deux
danseurs) ? On est moins str.

ETLINFINI

Carlos Gardel a donné sa forme
chantée ( “tango cancion™)

et ses lettres de noblesse au
tango, avant de disparaitre
accidentellement en 1935 sur
une piste d'aviation en
Colombie, 2 'age de 45 ans.

On le surnomme le Tom Waits du
tango. UArgentin DANIEL MELINGO
publie un album de conteur
brechtien, tendre et brutal.

bel d’'Eduardo Makaroff de Gotan Projeet, il
s'est faconné un personnage de conteur de la
misére humaine, adaptant les textes de poétes
) “porterios” (de Buenos Aires) dont
Luis Alposta, médecin dans la vie
civile, jadis auteur pour Edmundo
Rivero (1911-1986), autre chantre de
la marge et des éclopés.

On compare souvent Melingo a
Tom Waits. La voix y encourage.
Moins grasseyante et comme sur-
gie des catacombes, elle n'en est

Si Melingo arrache le tango A une ~ AInsi débuta une légende pas moins burinée, bleuie par les
fatalité, c’est luien i IO R 2.3 épreuves, et théatrale. A telle en-
atalité, c’est pour lui en Imposer  changé de ature plusieurs p , X

une nouvelle : celle de 'époque.
Maldito tango (Tango maudit), est
le second album de ce démiurge
poivre et sel qui, pendant vingt
ans, a frayé avec les scénes rock
sud-américaine, espagnole et an-
glaise. Depuis son retour en Ar-
gentine, signé par Manana, le la-

on est passé a
au stade de la

fols. De la simpie admiration,

&i'instar d'un Elvis. “Personne
na faif nmeux”, admet Eduardo

seigne qu’on la soupconne grati-
fiée des mérites du fameux Por-
trait de Dorian Gray, attirant sur
elle les flétrissures des bas-fonds
aux fins de composer une fresque
ol viennent défiler en procession
gueux, putes, damnés et parias,
éclairés & la lumiére d’un orchestre

Les chansons

de cet album sont
inspirées par 1914,
année maudite, de

- sang, de meurtres

année de guerre.

pas vraiment dans la norme et dénommé Los
Ramones Del Tango ! D’Oscar Wilde, Melingo
aurait pu saisir au passage le plus cité des apho-
rismes pour classer ses personnages : “Nous
sommes tous dans le caniveau, mais certains re-
gardent les étoiles.” Il y a ainsi le pickpocket d’En
un bondi color humo, surpris en plein travail et li-
vré aux flics. Les noceurs de Julepe en la tierra
interrompus dans leurs libations par une des-
cente de police. La police déci-
dément omniprésente dans ce
disque, figure d’un “ferrorisme
d’Etat, organisant le crime, le vol
et les trafics”.
Et puisque tous les visages de
’? la marginalité sont convoqués
au poste, autant leur commet-
tre d’office un avocat qui évite a ses clients
I'usage de la méme plaidoirie. Julepe trottine
ainsi allégrement sur un rythme chamamé ori-
ginaire de la région du Nordeste argentin appe-
lée Mésopotamie. Cha Digo, complainte d’un
mec plaqué, est une milonga lente dite “cam-
pena”, genre de prédilection des “pachadors” (ou
“payadors”), improvisateurs sardoniques que
posséde tout village ou quartier.
“Vois-tu, le tango c’est comme le rock, jamais figé”,
nous dit celui qui fit ses débuts avec Los Twist
et Los Abuelos De Nada (Les Grands-Péres Du
Néant), se réclame de Clash et de Carlos Gar-
del et pourrait sans trac invoquer Goya et les
surréalistes. De Pequefio paria, il fait une mi-
longa “cumbia” chantée en “lunfardo”, Vargot de
Buenos Aires, langue des proscrits venue de-
puis au secours des poétes et des littérateurs.
Cette chanson retrace ’histoire d’un célébre
serial-killer argentin des années 1910 qui, avant
d’étre zigouillé par ses codétenus (il égorgeait
leurs chats 1), dévoila son secret 4 un crimino-
loguie : 4 5 ans, il aurait été violé et torturé par
son beau-pére. ‘J'ai beaucoup appris des chroni-
queurs et des photographes de guerre. Pas ceux qui
travaillaient & distance, non, cewx qui vivaient avec
les soldats. Toutes les chansons de cet album sont
inspirées par 1914, année maudite, de sang, de
meurtres, année de guerre.” :
Or, affirme Daniel Melingo, 'Argentine d’au-
jourd’hui est un pays en guerre, une guerre in-
visible qui ne fait pas de bruit, juste des vic-
times. Autre moment clé de ce disque tendre,
brutal, brechtien, Se igual sur les “cartoneros”,
“ces naufragés qui vivent dans la rue subsistent
en collectant des cartons qu'ils piient soigneuse-
ment pour les revendre. IIs sont des milliers. Ils
marchent la téte baissée, en poussant leur Caddie
- devant eux comme des
' fantomes.” Il est loin le
E temps du dernier tango
" a Paris. Voila venu celui

RALBTE tadEs

du Jugement dernier.
{ Francis Dordor
Merci a Eduardo Makaroff
___J Photo Renaud Monfourny

Album Maldito tango (Maiiana Naive)

En concert Le 5 avril a Lyon, Je 10 2 Bégles, le 26 a Nimes,
les 28 et 29 a Paris (Cafe de la Danse), le 30 a Beauvais

2/ www.danielmelingo.com




